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'EsT A NANTES, le 1% décembre 1861, que nait Victor-Emile

Michelet, mais c’est a Paris qu'il réside dés 1882, pour

achever des études de droit dont il abandonne bien vite les
bancs pour fréquenter ceux des grands cafés de la capitale, creu-
sets ou se fondent les premiers cercles du mouvement symboliste.
Journaliste parlementaire grace a l'intervention de Waldeck
Rousseau, il n‘accorde a cette activité qu’une « fonction alimen-
taire » lui laissant une liberté d’action favorable a son inclina-
tion : I'écriture !

Son style est si particulier que ses détracteurs se gausseront
des libertés qu'il entend s’accorder : hiatus, vers libres (ce n'est
pas la mode...), mais Sully-Prudhomme (dont Michelet sera le
premier a recevoir le Prix qui porte son nom) balaie d’'une éner-
gique sentence ces critiques d’un autre age : « Entre un vrai
poete dont la technique n’est pas fidéle aux lois prosodiques qui
me sont chéres, et un versificateur honorable, correct mais sans
génie, il n'y a pas d’hésitation possible : c’est le poete que j'aime
et que je choisis®. »

Quel bonheur pour nous qu'il s’y soit parfaitement attaché tout
au long de sa carriére littéraire ! Bien inspiré sera le lecteur de
cet article de redécouvrir I'ceuvre de Michelet et bien étonné,
s’avouera-t-il, de constater la modernité de la facture employée,
I'actualité de sa pensée. Sensible et inspirée, ardente et souvent
mélancolique, sa plume sait parfois se montrer énergique, a l'ex-
tréme limite d'une expression qui frise |'excessif, I'agressif, ou a
I'inverse la sensiblerie... pour se métamorphoser aussi prompte-
ment en des vers gorgés de douceur, garnis de charme, inondés
de tendresse.

L'cceuvre de Michelet nous est mieux connue depuis que Richard-
E. Knowles lui a consacré une thése de doctorat, étude qui a été
publiée sous le titre Victor-Emile Michelet, poéte ésotérique 2.
Dans la préface de cet ouvrage, Gaston Bachelard précise non sans
un lyrisme assez pesant, mais sincere : « Dans la poésie de Victor-
Emile Michelet, il y a des lys d’une ténébreuse blancheur ! », et
d’ajouter plus sereinement : « Il fut de ceux qui crurent a la réa-
lité de la vie poétique, prouvant par ses efforts multiples que la
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poésie est une vie, une vie essentielle?®. » Dans un texte figurant
en appendice du méme livre, Annia Telliard observe chez le poete
« une lutte perpétuelle entre les tendances affectives (anima) et
la raison masculine, entre le coté irrationnel et le coté logique,
rationnel. [...] Il transpose |'expérience de la vie immédiatement
sur un autre plan, celui de la poésie* ».

Chére ame, I'éternel ennemi, le Destin,

A mystérieusement dévasté nos ames.

En la mienne, la cendre a recouvert les flammes,
Et désespérément, parfois encor, j'étreins,

Morte que mes baisers n‘auront pas ravivée,

La Chimére d’Amour dans mes bras étouffée .

Légerement névrosé, imperceptiblement dépressif, Michelet ?
Probablement, mais dans une juste limite, comme |'est - forcé-
ment - tout poéte, celui qui est créatif, a I'opposé du versificateur
académique. Un poeéte est déchiré par ses oppositions, il les tra-
duit sur le papier comme un peintre sur une toile. Michelet res-
tera profondément désappointé par une remarque que lui fit Victor
Hugo : « Je vais vous donner un conseil. Faites comme moi :
quoiqu’il me soit arrivé dans la journée, quoique j'aie fait, tous les
soirs avant de me coucher, je me mets a table et j'écris quelques
vers. » Ce a quoi notre poéte ajoute : « Quoi ! C'était la la méthode
d’appeler l'inspiration ? Je n’ai pas suivi le conseil . »

Les titres mémes de ses publications’ (voir encadré) révéelent
le mystique, I'ésotériste, sous le manteau de celui qui sera bientot
le président de la Société des poétes francais (1910), et le baton-
nier de I'Académie des poétes (1932).

Nous voici au cceur du sujet : Michelet |'ésotériste. Le jeune
homme « qui débarque » a Paris est rapidement introduit dans cet
« occultisme de la Belle Epoque » trop souvent brocardé, consé-
quence des débordements et exaltations de quelques-uns - José-
phin Péladan en particulier, dont les extravagances ont fait oublier
le génie de I'esthétisme, comme il me plait de le nommer.

Souvenons-nous, d’abord, que le mot « occultisme », au début
du xx¢ siécle, n'avait pas la connotation péjorative que certains
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médias s’obstinent a lui donner. Dans les multiples définitions
pertinentes que nous pouvons lui réserver, conservons l'idée pri-
mordiale « du besoin d’expliquer par I'analogie une Unité dont I'ame
occultiste posséde l'intuition et une diversité dont I'expérience
est quotidienne® ». Il semble aujourd’hui naturel que le début du
xx¢ siecle vit poindre celui des symbolistes ! Outre Péladan, c’est
le temps venu des Stanislas de Guaita, Saint-Yves d'Alveydre,
Paul Sédir, F.-Ch. Barlet, Augustin Chaboseau, et bien s{r Papus,
autant de personnalités dont Michelet, a la fin de sa vie, dressera
les portraits dans Les Compagnons de la hiérophanie®. 1l est avéré
que c’est en rencontrant Papus en 1887, dans une arriere-salle du
Véfour, que Victor-Emile Michelet fait ses premiers pas sur le sen-
tier, initié plus tard au martinisme, engagé pour I’heure comme
professeur d’esthétisme au Groupe indépendant d'études ésoté-
riques dirigé par Papus.

Bien qu'il devienne rapidement lI'un des responsables de la
partie littéraire de la revue L'Initiation, ses contributions a cette
revue furent peu nombreuses ™. Papus lui confiera la direction de
Psyché, revue mensuelle d'art et de lettres créée en novembre
1891. De cette période et des multiples remous qu’entrainérent
I'ambition des uns et la douce folie des autres, il n‘est guere resté
de traces patentes de l'activité personnelle de Michelet dans les
cercles martinistes. L'une des plus intéressantes demeure le dis-
cours sur le « Symbolisme et la doctrine de la tradition martiniste »
qu’il prononga en aolit 1899, lors de l'inauguration de la loge

Poésie :
La Porte d’or, 1907 - L'Espoir merveilleux, 1908 - Le EX-LIBRIS
Tombeau d’Héléne, 1924 - Introduction a la vie
ardente, 1931 - La Descente de Vénus aux enfers,
1931 - Deux poemes télétiques, 1936.

Théatre :
Florizel et Perdita, 1904 - Le Pelerin d’'amour, 1904 -
La Possédée, 1914 - Théatre, t. 1 (La Possédée, Le

Chevalier qui porta sa croix, La Justice supérieure a VICTOR-EMILE
I'homme, La Coupe d’améthyste), 1936. MICHELET
Prose :

De I'ésotérisme dans I'art, 1890 - Contes aventureux, 1900 — Contes surhumains,
1900 - L'’Amour et la Magie, 1908 - Le Cceur d’Alcyone, 1910 - Figures d’évo-
cateurs, 1913 - Les Portes d’airain, 1919 - L'Art de la beauté, 1922 - Le Secret de
la chevalerie, 1928 - Promenade aux jardins des esprits et des formes, 1934 -
Les Compagnons de la hiérophanie, 1937.
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Velleda & Paris . Soulignons que Victor-Emile Michelet fut une per-
sonnalité éminente de I'Ordre Martiniste, puisqu’il fut membre de
son Supréme Conseil.

A partir de 1907, I'écrivain prend une demi-retraite en s’éloi-
gnant quelque peu des occultistes qu'il fréquentait jusqu’alors.
Doit-on lire dans Le Silence 2, poéme publié la méme année, une
justification de ce retrait ? Ce n’est que plus tard, apres la Premiére
Guerre mondiale, qu'il s'engage a nouveau dans la vie initiatique.
A l'inverse de Papus, Michelet jugeait inutile de chercher a faire
la synthése entre |I'ésotérisme et la science moderne. Il préci-
sait : « Il est accoutumé de désigner orgueilleusement par ces deux
vocables des inventions d‘ingénieurs au sujet desquelles on édi-
fie des théories éphémeres et successives. Or, on ne peut marier
I'immuable a l'instable . »

L'article qu’il publie en mai 1926 sur le « Symbolisme du
masque » montre combien la thématique martiniste reste présente
dans ses écrits **. A cette époque, il donne des conférences pour
les Amis de I’Atlantide, de Paul Le Cour. La conférence qu'il donne
pour ce groupe en avril 1928 sera a l'origine de son essai sur Les
Secrets de la chevalerie. A la méme époque, |'écrivain participe
a la réorganisation du martinisme, qui, par étapes successives, va
bientdt donner naissance a I’'Ordre Martiniste Traditionnel. Victor-
Emile Michelet en sera le grand maitre de 1931 jusqu’a sa mort,
le 12 janvier 1938 *.

L'éclectisme de Michelet est a I'envergure de son érudition.
Certains le prétendent swedenborgien, j’en doute, mais le théme
de la descente en soi-méme est abordé, non sans d'intéressantes
analogies avec le concept de « I'Eglise intérieure » d’Eckartshausen.
Michelet est sensible au merveilleux. Dans son Introduction a la
vie ardente, il écrit : « C'est le devoir du poéte de suivre l'instinct
qui le pousse vers les mystérieux domaines pressentis et de plon-
ger téte baissée dans un monde merveilleux. » Dans |'un de ses
premiers textes, De I’ésotérisme dans I'art, Michelet ne manque
pas de se démarquer de ses contemporains, pour qui |'ésotérisme
n’‘est qu’une forme, une expression de l'art, alors que pour lui, c’'est
au contraire une forme de vie, de philosophie*.
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La mythologie, la mystique de Jacob Boehme - et en particu-
lier le théme de I'androgynat sur lequel le théosophe de Gorlitz a
beaucoup insisté -, occupent dans |'ceuvre de Victor-Emile Michelet
une place importante. Ses connaissances en kabbale et en hermé-
tisme sont incontestables et transparaissent dans nombre de ses
poémes, comme dans |'Introduction a la vie ardente, Les Portes
d‘airain ou L’Internel Jugement. De méme utilise-t-il parfois, mais
moins fréquemment, la métaphore alchimique ; davantage le
symbolisme que lui inspirent le christianisme, la mythologie grecque.

Dans Psyché, Michelet élabore sa propre théogonie : « Esoté-
riqguement, les dieux sont des états de I'étre. Si donc un artiste
veut donner la forme de son réve, qu’elle sojt un mystére qu‘un
initié ou méme un théologien nommerait I'Etat Christ ou I'Etat
Horus, il est parfaitement libre de lui donner la forme qu’il veut®’. »

Fait rare dans le martinisme de la Belle Epoque, Michelet connait
et apprécie I'ceuvre de Jacob Boehme. Si I'on ne trouve pas de notes
personnelles le concernant, I'on sait qu’il s’en entretenait fré-
quemment avec son ami Villiers de L'Isle-Adam, le présentant
comme « le cordonnier sublime, inspirateur d’'Hegel*® ». L'une des
traces de cette influence se lit dans le théme de I’'androgynat pré-
sent dans ses ceuvres, hotamment dans les Contes aventureux :

(o) couple rare, votre ravissement
voudra pour unique issue la mort,
I'heureuse mort qui vous empor-
tera, reconstitués en une seule et
totale individualité, vers l'ascen-
sion de |'éternel devenir. Ainsi com-
mande la Norme. Quand un homme
et une femme se rencontrent, étant
I'un a l'autre les complémentaires,
la secousse du premier baiser les
arrache a la terre, ou ils n‘ont plus
a vivre, ayant récupéré |'unité
androgynique ; aux autres couples,
dont 'union est moins sacrée,
appartient la procréation *°,
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Pour Michelet, le monde intérieur est le monde réel. A la
maniére de Louis-Claude de Saint-Martin qui aimait a dire « l'in-
terne apprend tout et protége de tout », Michelet nous dit « nul
n'est initié que par soi-méme », et il précise « toute connais-
sance est impersonnelle, ésotérique et intransmissible? ».

Dans Les Portes d’airain, il fait I’éloge du silence, propice a la
méditation comme a la priére :

Je crois que connaitre le véritable silence est des plus rares faveurs
qui puissent étre dispensées a un homme. Et encore, je ne parle ici que
du silence corporel et formel, et non de ce Silence primordial et divin, forme
femelle de I’Abyme, que révéraient les Initiés de I'Inde et de la Gréce. Rien
que pour percevoir ce silence physique, qui est au monde de la sonorité
ce que la ténébre absolue est au monde de la lumiére, il faudrait avoir acquis
cette oreille céleste dont chuchotent a mots couverts les anciens sages
de I'Orient et qui est un des six sens supérieurs dont nous avons perdu
I’énergie. Et pourtant, j'ai connu le silence %...
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Transcrivons ce texte dans la facture employée au xviire siecle :
ne croirait-on pas lire Louis-Claude de Saint-Martin ? Ajoutons
que ce théme, associé a celui du cceur, prend des accents trés mar-
tinistes dans son poeme Le Silence : « Tu n‘auras pas d’autre
demeure que ton coeur [...] La vie intérieure est faite de silence,
elle est le palais dont le silence est la base?®. »

L'attrait de Michelet pour l'intériorité se manifeste aussi dans
le regard qu'il porte sur la vie onirique :

L'état d’esprit que les hommes épanouissent dans le royaume des
songes chaque fois qu'ils se donnent au sommeil est plus fidele a la réa-
lité, plus proche d’elle que leur état d’esprit pendant la veille et la ratio-
cination. Il est analogue a la mort qui est I'état normal des hommes,
tandis que la vie bréve ne leur est qu‘un état accidentel et fallacieux
enfermé dans les limites et la durée® [...] Ce qui est précieux dans I'étude
de nos songes, ce n'est pas d'y chercher la figure des émotions que nous
réserve l'avenir. C'est de mieux pénétrer par eux le drame intérieur de notre
conscience. C'est de mieux nous connaitre... Une révélation de nous-
mémes a nous-mémes ** |

Mais il faut bien, parfois, se laisser aller au silence comme au
bruit de I'actualité, pour mieux se délecter du temps vécu, c’est-
a-dire du temps présent. Sans doute Michelet y pensait-il lorsqu'il
composa ces vers merveilleux, alors que I'age avancait, que les
chagrins s'accumulaient. Comme I'on dit aujourd’hui, « il n’a pas,
pour autant, baissé les bras », et go(tant l'instant délicieux que
tous nous apprécions, assis au bord de l'océan, fixant I'imagi-
naire ligne d’horizon :

La mer s’alanguit dans le crépuscule,

Une brume court sur le clapotis.

Prenant forme au cceur de I'heure crédule,
Le monde secret montre ses esprits.

La lune vét la nuit d’une lumiére heureuse :
Ce ciel gonflé d’amour, que veut-il présager,
La mer qui s’alanguit, la terre langoureuse
Mélangent leurs odeurs de sel et d’oranger %,

Il est d’ailleurs troublant de prendre connaissance de son der-
nier poéme, inédit jusqu’a ce que son biographe, R.-E. Knowles
ne le cite en 1954, dans son intégralité précise-t-il (voir p. 23).
Mais peut-on vraiment I'affirmer lorsqu’on constate qu’aucun titre
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n'y est attaché?, qu’une grossiéere répétition entache la (derniére ?)
strophe. L'ceuvre ne semble qu’ébauchée, a I'évidence.

Quelques mois plus tard, Michelet, atteint d'une pneumonie,
meurt le 12 janvier 1938. Il venait juste de faire paraitre, chez
Dorbon-Ainé, Les Compagnons de la hiérophanie : « Ceux dont je
parlerai auront-ils laissé un souvenir ardent ? Ils sont presque tous
morts jeunes encore, ayant courageusement tenu le flambeau
qui sera transmis a ceux qui viendront?... »

Victor-Emile Michelet, poéte mais également auteur de contes
et de piéces de théatre, a regu plusieurs prix littéraires prestigieux
et manqua de peu son entrée a I’Académie francaise. Il fut pré-
sident de la Société de poésie (1910), président de la Société
Baudelaire (1921), membre du Conseil de la Maison de la poésie
(1931), batonnier de I'Académie des poétes (1932), président
honoraire de la Société des poétes francais et chevalier de la
Légion d’honneur. Aprés sa mort se forma une société des « Amis
de Victor-Emile Michelet » pour promouvoir son ceuvre.

Michelet peut étre a la fois pathétique et authentique : il est
évident qu'il vit dans I'imaginaire, et en méme temps, il est prag-
matique dans ses affirmations. L'ceuvre est soignée, riche d’images,
d’expressions parfois « musclées », mais toujours, toujours la
rigueur fondue avec I'émotion, I'abandon ou la faiblesse remontée
d’un trait d’esprit ou I'intelligence se hisse au plus haut.

Je me pose souvent la question de connaitre quelle serait son
attitude dans le monde actuel qui fait notre quotidien. Question
bateau peut-on penser ! Peut-étre, mais a combien d’esprits supé-
rieurs nous serait-il permis de la poser ? Et de rager qu’un homme
de cette dimension soit quasiment oublié ! Je vois dans son acti-
vité le type parfait du cliché (dans le sens heureux du terme) que
I'on doit se faire d’un rosicrucien et martiniste soucieux de mettre
en pratique I'enseignement qui lui a été offert.

Evoquons une derniere fois, a travers le propos de Jean-Jacques
Brousson, sa silhouette penchée sur une presse, puisqu’il imprima
lui-méme a cent quarante-cing exemplaires ce que d’aucuns
considérent comme son chef-d’ceuvre, Le Tombeau d’Héléne :
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Dans son atelier [Celui de I'imprimeur Roger Dévigne]... je vois un petit
homme chevelu et a la barbichette philosophique, qui tire courageusement
le barreau de la presse a bras, encre, mouille la frisquette. Revétu de I'humble
blouse de I'apprenti, il s’efforce de bien sortir une page ou le noir et le blanc
se marient comme dans une vieille estampe... L'apprenti grisonnant souriait
de ses yeux de Celte. Il paraissait trés doux... Ce n’est pas assez dire pour
expliquer sa parfaite docilité, sa politesse, sa courtoisie. Il faut se servir du
vocabulaire ecclésiastique : il ruisselait de bénignité. Et il travaillait a son livre,
maculé d’encre grasse et auréolé de mystére. On vous glissait a I'oreille : C'est
un des grands pontifes du martinisme %,

Notes :

1. Propos attribués par KnowLes, Richard-E. dans Victor-Emile Michelet,
poéte ésotérique, Paris, Vrin, 1954, p. 25.

2. KNowLEs, Richard-E., Victor-Emile Michelet..., op. cit.

3. BACHELARD, Gaston, préface du livre de Richard-E. Knowles, Victor-Emile
Michelet..., op. cit., p. XII. Bachelard a fort bien connu Michelet.

4. TELLIARD, Annia, « Analyse d'écriture de Victor-Emile Michelet », appen-
dice a Knowles, Richard-E, Victor-Emile Michelet..., op. cit., p. 283-285.

5. MICHELET, Victor—EmiIe, La Porte d’or, Paris, Olendorff, 1903, p. 31.

6. MICHELET, Victor-Emile, Promenade au Jardin des esprits et des formes,
Paris, Les Ecrivains Indépendants, 1934, p. 16.

7. Il est malheureusement impossible, dans le cadre de ce court article, de
livrer la bibliographie de V.-E. Michelet. Aux ceuvres majeures, s'ajoutent
des pieces de théatre, une multitude d'articles de journaux (dont bien évi-
demment L’Initiation), une biographie sur Villiers de L'Isle-Adam, une pla-
quette fort rare sur Maufra, peintre et graveur. Edité de 150 exemplaires,
a 1500 selon certains volumes, il devient difficile aujourd’hui de se consti-
tuer une bibliothéque exhaustive de ses éditions.
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18.
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20.
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22.

23.
24,

25.

26.

27.
28.

. KNowLEs, Richard-E., Victor-Emile Michelet..., op. cit., p. 36.
. MICHELET, Victor-Emile, Les Compagnons de la hiérophanie, souvenirs du

mouvement hermétiste a la fin du xixe siécle, Paris, Dorbon-Ainé, 1937.
Signalons malgré tout « Lart et la magie », LInitiation, février 1892.
1l sera publié dans L'Initiation, 44° Vol., n® 11, ao(t 1889, p. 99-106.
Poéme publié en mai 1907 dans le n°® 36 de la revue La Voie.

Les Compagnons de la hiérophanie, op. cit., p. 9.

Texte publié dans la revue La Ligne de cceur, n° 4. 1l a été réédité dans
la revue Pantacle, n° 5, 1997, p. 2-3.

Pour plus de détails, consulter les publications de Christian Rebisse dans
les revues Rose-Croix, n°® 163, automne 1992, et L’Actualité de I'his-
toire, numéro spécial, mai 2002.

MICHELET, Victor-EmiIe, De [’ésotérisme dans l’art, Paris, Librairie du
Merveilleux, 1890.

MICHELET, Victor-Emile, article paru dans la revue mensuelle Psyché, 1890,
numéro non identifié.

MICHELET, Victor—EmiIe, Figures d’évocateurs, Paris, Figuiere, 1913, p. 201.
MIcHELET, Victor-Emile, Contes et récits de la mer et de la cité, Paris,
Maisonneuve et Larose, 1900, p. 113-114.

L’Amour et la Magie, Paris, Librairie Hermétique, 1908, p. 21.

MICHELET, Victor—EmiIe, Les Portes d‘airain, Paris, Alcyone, 1934, p. 79.
Ce texte a été republié sur la 2° de couverture du n° 11 de la revue
Pantacle, en 2003.

Idem, p. 201.

MICHELET, Victor-Emile, préface & La Clé d’or du songe, de Phaldor, Paris,
éditeur inconnu, 1922.

MicHELET, Victor-Emile, Introduction & la vie ardente, Paris, Albert Messein,
1931, p. 32.

KnowLEs, Richard-E, op. cit., p. 94.

MICHELET, Victor-Emile, Les Compagnons de la hiérophanie, op. cit., p. 8.
MICHELET, Victor-Emile, Les Mages en pantoufles, article daté de 1923, sans
autre référence.

p. 17, extrait de Aurora consurgens ; p. 18, Le

Silence intérieur, pastel de Carlos ScHwaBg, coll. particuliere, extrait
de I'ouvrage de Jean-David JuMeau-LAFOND, Carlos Schwabe, symbo-
liste et visionnaire, Paris, ACR édition, 1994 ; p. 21, portrait de Vic-
tor-Emile Michelet, extrait de son ouvrage Le Tombeau d’Héléne ;
p. 23, La Mort du fossoyeur, aquarelle et gouache de Carlos SCHWABE,
Paris, musée du Louvre, cabinet des dessins.
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Mon Dieu intérieur que je cherche en moi-méme
Se dérobe derriére un opaque brouillard

Et me défend cruellement qu’en moi je I'aime.
Ainsi m’a-t-il fermé le pays de I'amour ;

Comme mes bras n’éteindront pas |'image fausse
Trahissant ma beauté que je ne connais pas,

Mon ceceur ne saisira que vide a la fosse

Ou son espoir avec le doute se débat.

Le désir ingénu de m’aimer dans les choses,

Le furieux désir a toutes les amours,

Est un torrent auquel tout I'univers s’oppose

Et que le temps brutal disperse de son cours.

Je ne puis plus aimer, ni moi, ni rien au monde,
Car tout y fut mensonge a mon cceur révolté,

Et je trouverai sous le mensonge de |'onde,

La Mort, peut-étre la seule réalité.

Victor-Emile MICHELET
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