
 

Qui se souvient aujourd’hui de Michelet ? Non pas de
Jules, l’historien contesté et contestable, qui s’essaya
passagèrement et sans succès à l’art poétique, mais de
Victor-Émile, injustement estompé par son homonyme
patronymique.

Chevalier dans l’âme, poète de cœur, mais aussi  grand
maître passé de l’Ordre Martiniste Traditionnel de 1931
à 1938, il fréquenta et fut reconnu des gens de lettres
les plus illustres de son époque, de Banville à Sully-
Prudhomme qu’il préfère à Victor Hugo, en passant par
Maeterlinck, Anatole France, Guillaume Apollinaire,
Barrès, Stéphane Mallarmé, Édouard Schuré, Barbey
d’Aurevilly, et bien d’autres encore. Mais aussi et sur-
tout son maître et ami Villiers de L’Isle-Adam, génial
auteur d’Axël, tombé lui aussi dans la fosse commune de
l’oubli. 

Victor-Émile Michelet

Poète
ésotérique

Xavier Cuvelier-Roy
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’EST À NANTES, le 1er décembre 1861, que naît Victor-Émile
Michelet, mais c’est à Paris qu’il réside dès 1882, pour 
achever des études de droit dont il abandonne bien vite les

bancs pour fréquenter ceux des grands cafés de la capitale, creu-
sets où se fondent les premiers cercles du mouvement symboliste.
Journaliste parlementaire grâce à l’intervention de Waldeck
Rousseau, il n’accorde à cette activité qu’une « fonction alimen-
taire » lui laissant une liberté d’action favorable à son inclina-
tion : l’écriture !

L’écrivain

Son style est si particulier que ses détracteurs se gausseront
des libertés qu’il entend s’accorder : hiatus, vers libres (ce n’est
pas la mode…), mais Sully-Prudhomme (dont Michelet sera le
premier à recevoir le Prix qui porte son nom) balaie d’une éner-
gique sentence ces critiques d’un autre âge : « Entre un vrai
poète dont la technique n’est pas fidèle aux lois prosodiques qui
me sont chères, et un versificateur honorable, correct mais sans
génie, il n’y a pas d’hésitation possible : c’est le poète que j’aime
et que je choisis 1. »

Quel bonheur pour nous qu’il s’y soit parfaitement attaché tout
au long de sa carrière littéraire ! Bien inspiré sera le lecteur de
cet article de redécouvrir l’œuvre de Michelet et bien étonné,
s’avouera-t-il, de constater la modernité de la facture employée,
l’actualité de sa pensée. Sensible et inspirée, ardente et souvent
mélancolique, sa plume sait parfois se montrer énergique, à l’ex-
trême limite d’une expression qui frise l’excessif, l’agressif, ou à
l’inverse la sensiblerie… pour se métamorphoser aussi prompte-
ment en des vers gorgés de douceur, garnis de charme, inondés
de tendresse. 

L’œuvre de Michelet nous est mieux connue depuis que Richard-
E. Knowles lui a consacré une thèse de doctorat, étude qui a été
publiée sous le titre Victor-Émile Michelet, poète ésotérique 2.
Dans la préface de cet ouvrage, Gaston Bachelard précise non sans
un lyrisme assez pesant, mais sincère : « Dans la poésie de Victor-
Émile Michelet, il y a des lys d’une ténébreuse blancheur ! », et
d’ajouter plus sereinement : « Il fut de ceux qui crurent à la réa-
lité de la vie poétique, prouvant par ses efforts multiples que la

C
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poésie est une vie, une vie essentielle 3. » Dans un texte figurant
en appendice du même livre, Annia Telliard observe chez le poète
« une lutte perpétuelle entre les tendances affectives (anima) et
la raison masculine, entre le côté irrationnel et le côté logique,
rationnel. […] Il transpose l’expérience de la vie immédiatement
sur un autre plan, celui de la poésie 4 ». 

Chère âme, l’éternel ennemi, le Destin,
A mystérieusement dévasté nos âmes. 
En la mienne, la cendre a recouvert les flammes,
Et désespérément, parfois encor, j’étreins,
Morte que mes baisers n’auront pas ravivée,
La Chimère d’Amour dans mes bras étouffée 5.

Légèrement névrosé, imperceptiblement dépressif, Michelet ?
Probablement, mais dans une juste limite, comme l’est – forcé-
ment – tout poète, celui qui est créatif, à l’opposé du versificateur
académique. Un poète est déchiré par ses oppositions, il les tra-
duit sur le papier comme un peintre sur une toile. Michelet res-
tera profondément désappointé par une remarque que lui fit Victor
Hugo : « Je vais vous donner un conseil. Faites comme moi :
quoiqu’il me soit arrivé dans la journée, quoique j’aie fait, tous les
soirs avant de me coucher, je me mets à table et j’écris quelques
vers. » Ce à quoi notre poète ajoute : « Quoi ! C’était là la méthode
d’appeler l’inspiration ? Je n’ai pas suivi le conseil 6. »

Les titres mêmes de ses publications 7 (voir encadré) révèlent
le mystique, l’ésotériste, sous le manteau de celui qui sera bientôt
le président de la Société des poètes français (1910), et le bâton-
nier de l’Académie des poètes (1932).

Nous voici au cœur du sujet : Michelet l’ésotériste. Le jeune
homme « qui débarque » à Paris est rapidement introduit dans cet
« occultisme de la Belle Époque » trop souvent brocardé, consé-
quence des débordements et exaltations de quelques-uns – José-
phin Péladan en particulier, dont les extravagances ont fait oublier
le génie de l’esthétisme, comme il me plaît de le nommer.

Le martiniste

Souvenons-nous, d’abord, que le mot « occultisme », au début
du XXe siècle, n’avait pas la connotation péjorative que certains
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médias s’obstinent à lui donner. Dans les multiples définitions
pertinentes que nous pouvons lui réserver, conservons l’idée pri-
mordiale « du besoin d’expliquer par l’analogie une Unité dont l’âme
occultiste possède l’intuition et une diversité dont l’expérience
est quotidienne 8 ». Il semble aujourd’hui naturel que le début du
XXe siècle vit poindre celui des symbolistes ! Outre Péladan, c’est
le temps venu des Stanislas de Guaita, Saint-Yves d’Alveydre,
Paul Sédir, F.-Ch. Barlet, Augustin Chaboseau, et bien sûr Papus,
autant de personnalités dont Michelet, à la fin de sa vie, dressera
les portraits dans Les Compagnons de la hiérophanie 9. Il est avéré
que c’est en rencontrant Papus en 1887, dans une arrière-salle du
Véfour, que Victor-Émile Michelet fait ses premiers pas sur le sen-
tier, initié plus tard au martinisme, engagé pour l’heure comme
professeur d’esthétisme au Groupe indépendant d’études ésoté-
riques dirigé par Papus.

Bien qu’il devienne rapidement l’un des responsables de la
partie littéraire de la revue L’Initiation, ses contributions à cette
revue furent peu nombreuses 10. Papus lui confiera la direction de
Psyché, revue mensuelle d’art et de lettres créée en novembre
1891. De cette période et des multiples remous qu’entraînèrent
l’ambition des uns et la douce folie des autres, il n’est guère resté
de traces patentes de l’activité personnelle de Michelet dans les
cercles martinistes. L’une des plus intéressantes demeure le dis-
cours sur le « Symbolisme et la doctrine de la tradition martiniste »
qu’il prononça en août 1899, lors de l’inauguration de la loge

Poésie :
La Porte d’or, 1907 – L’Espoir merveilleux, 1908 – Le
Tombeau d’Hélène, 1924 – Introduction à la vie
ardente, 1931 – La Descente de Vénus aux enfers,
1931 – Deux poèmes télétiques, 1936.

Théâtre :
Florizel et Perdita, 1904 – Le Pèlerin d’amour, 1904 –
La Possédée, 1914 – Théâtre, t. 1 (La Possédée, Le
Chevalier qui porta sa croix, La Justice supérieure à
l’homme, La Coupe d’améthyste), 1936.

Prose :
De l’ésotérisme dans l’art, 1890 – Contes aventureux, 1900 – Contes surhumains,
1900 – L’Amour et la Magie, 1908 – Le Cœur d’Alcyone, 1910 – Figures d’évo-
cateurs, 1913 – Les Portes d’airain, 1919 – L’Art de la beauté, 1922 – Le Secret de
la chevalerie, 1928 – Promenade aux jardins des esprits et des formes, 1934 –
Les Compagnons de la hiérophanie, 1937.
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Velleda à Paris 11. Soulignons que Victor-Émile Michelet fut une per-
sonnalité éminente de l’Ordre Martiniste, puisqu’il fut membre de
son Suprême Conseil.

À partir de 1907, l’écrivain prend une demi-retraite en s’éloi-
gnant quelque peu des occultistes qu’il fréquentait jusqu’alors.
Doit-on lire dans Le Silence 12, poème publié la même année, une
justification de ce retrait ? Ce n’est que plus tard, après la Première
Guerre mondiale, qu’il s’engage à nouveau dans la vie initiatique.
À l’inverse de Papus, Michelet jugeait inutile de chercher à faire
la synthèse entre l’ésotérisme et la science moderne. Il préci-
sait : « Il est accoutumé de désigner orgueilleusement par ces deux
vocables des inventions d’ingénieurs au sujet desquelles on édi-
fie des théories éphémères et successives. Or, on ne peut marier
l’immuable à l’instable 13. »

L’article qu’il publie en mai 1926 sur le « Symbolisme du
masque » montre combien la thématique martiniste reste présente
dans ses écrits 14. À cette époque, il donne des conférences pour
les Amis de l’Atlantide, de Paul Le Cour. La conférence qu’il donne
pour ce groupe en avril 1928 sera à l’origine de son essai sur Les
Secrets de la chevalerie. À la même époque, l’écrivain participe
à la réorganisation du martinisme, qui, par étapes successives, va
bientôt donner naissance à l’Ordre Martiniste Traditionnel. Victor-
Émile Michelet en sera le grand maître de 1931 jusqu’à sa mort,
le 12 janvier 1938 15.

Le poète ésotérique

L’éclectisme de Michelet est à l’envergure de son érudition.
Certains le prétendent swedenborgien, j’en doute, mais le thème
de la descente en soi-même est abordé, non sans d’intéressantes
analogies avec le concept de « l’Église intérieure » d’Eckartshausen.
Michelet est sensible au merveilleux. Dans son Introduction à la
vie ardente, il écrit : « C’est le devoir du poète de suivre l’instinct
qui le pousse vers les mystérieux domaines pressentis et de plon-
ger tête baissée dans un monde merveilleux. » Dans l’un de ses
premiers textes, De l’ésotérisme dans l’art, Michelet ne manque
pas de se démarquer de ses contemporains, pour qui l’ésotérisme
n’est qu’une forme, une expression de l’art, alors que pour lui, c’est
au contraire une forme de vie, de philosophie 16.
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La mythologie, la mystique de Jacob Boehme – et en particu-
lier le thème de l’androgynat sur lequel le théosophe de Görlitz a
beaucoup insisté –, occupent dans l’œuvre de Victor-Émile Michelet
une place importante. Ses connaissances en kabbale et en hermé-
tisme sont incontestables et transparaissent dans nombre de ses
poèmes, comme dans l’Introduction à la vie ardente, Les Portes
d’airain ou L’Internel Jugement. De même utilise-t-il parfois, mais
moins fréquemment, la métaphore alchimique ; davantage le
symbolisme que lui inspirent le christianisme, la mythologie grecque.

Dans Psyché, Michelet élabore sa propre théogonie : « Ésoté-
riquement, les dieux sont des états de l’être. Si donc un artiste
veut donner la forme de son rêve, qu’elle soit un mystère qu’un
initié ou même un théologien nommerait l’État Christ ou l’État
Horus, il est parfaitement libre de lui donner la forme qu’il veut 17. »

Fait rare dans le martinisme de la Belle Époque, Michelet connaît
et apprécie l’œuvre de Jacob Boehme. Si l’on ne trouve pas de notes
personnelles le concernant, l’on sait qu’il s’en entretenait fré-
quemment avec son ami Villiers de L’Isle-Adam, le présentant
comme « le cordonnier sublime, inspirateur d’Hegel 18 ». L’une des
traces de cette influence se lit dans le thème de l’androgynat pré-
sent dans ses œuvres, notamment dans les Contes aventureux : 

Ô couple rare, votre ravissement
voudra pour unique issue la mort,
l’heureuse mort qui vous empor-
tera, reconstitués en une seule et
totale individualité, vers l’ascen-
sion de l’éternel devenir. Ainsi com-
mande la Norme. Quand un homme
et une femme se rencontrent, étant
l’un à l’autre les complémentaires,
la secousse du premier baiser les
arrache à la terre, où ils n’ont plus
à vivre, ayant récupéré l’unité
androgynique ; aux autres couples,
dont l’union est moins sacrée,
appartient la procréation 19.
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Pour Michelet, le monde intérieur est le monde réel. À la
manière de Louis-Claude de Saint-Martin qui aimait à dire « l’in-
terne apprend tout et protège de tout », Michelet nous dit « nul
n’est initié que par soi-même », et il précise « toute connais-
sance est impersonnelle, ésotérique et intransmissible 20 ».

Dans Les Portes d’airain, il fait l’éloge du silence, propice à la
méditation comme à la prière : 

Je crois que connaître le véritable silence est des plus rares faveurs
qui puissent être dispensées à un homme. Et encore, je ne parle ici que
du silence corporel et formel, et non de ce Silence primordial et divin, forme
femelle de l’Abyme, que révéraient les Initiés de l’Inde et de la Grèce. Rien
que pour percevoir ce silence physique, qui est au monde de la sonorité
ce que la ténèbre absolue est au monde de la lumière, il faudrait avoir acquis
cette oreille céleste dont chuchotent à mots couverts les anciens sages
de l’Orient et qui est un des six sens supérieurs dont nous avons perdu
l’énergie. Et pourtant, j’ai connu le silence 21…
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Transcrivons ce texte dans la facture employée au XVIIIe siècle :
ne croirait-on pas lire Louis-Claude de Saint-Martin ? Ajoutons
que ce thème, associé à celui du cœur, prend des accents très mar-
tinistes dans son poème Le Silence : « Tu n’auras pas d’autre
demeure que ton cœur […] La vie intérieure est faite de silence,
elle est le palais dont le silence est la base 22. »

L’attrait de Michelet pour l’intériorité se manifeste aussi dans
le regard qu’il porte sur la vie onirique : 

L’état d’esprit que les hommes épanouissent dans le royaume des
songes chaque fois qu’ils se donnent au sommeil est plus fidèle à la réa-
lité, plus proche d’elle que leur état d’esprit pendant la veille et la ratio-
cination. Il est analogue à la mort qui est l’état normal des hommes,
tandis que la vie brève ne leur est qu’un état accidentel et fallacieux
enfermé dans les limites et la durée 23 […] Ce qui est précieux dans l’étude
de nos songes, ce n’est pas d’y chercher la figure des émotions que nous
réserve l’avenir. C’est de mieux pénétrer par eux le drame intérieur de notre
conscience. C’est de mieux nous connaître… Une révélation de nous-
mêmes à nous-mêmes 24 !

Mais il faut bien, parfois, se laisser aller au silence comme au
bruit de l’actualité, pour mieux se délecter du temps vécu, c’est-
à-dire du temps présent. Sans doute Michelet y pensait-il lorsqu’il
composa ces vers merveilleux, alors que l’âge avançait, que les
chagrins s’accumulaient. Comme l’on dit aujourd’hui, « il n’a pas,
pour autant, baissé les bras », et goûtant l’instant délicieux que
tous nous apprécions, assis au bord de l’océan, fixant l’imagi-
naire ligne d’horizon :

La mer s’alanguit dans le crépuscule,
Une brume court sur le clapotis.
Prenant forme au cœur de l’heure crédule,
Le monde secret montre ses esprits.
La lune vêt la nuit d’une lumière heureuse :
Ce ciel gonflé d’amour, que veut-il présager,
La mer qui s’alanguit, la terre langoureuse
Mélangent leurs odeurs de sel et d’oranger 25.

Il est d’ailleurs troublant de prendre connaissance de son der-
nier poème, inédit jusqu’à ce que son biographe, R.-E. Knowles
ne le cite en 1954, dans son intégralité précise-t-il (voir p. 23).
Mais peut-on vraiment l’affirmer lorsqu’on constate qu’aucun titre
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n’y est attaché26, qu’une grossière répétition entache la (dernière ?)
strophe. L’œuvre ne semble qu’ébauchée, à l’évidence.

Quelques mois plus tard, Michelet, atteint d’une pneumonie,
meurt le 12 janvier 1938. Il venait juste de faire paraître, chez
Dorbon-Aîné, Les Compagnons de la hiérophanie : « Ceux dont je
parlerai auront-ils laissé un souvenir ardent ? Ils sont presque tous
morts jeunes encore, ayant courageusement tenu le flambeau
qui sera transmis à ceux qui viendront 27… »

L’écrivain oublié

Victor-Émile Michelet, poète mais également auteur de contes
et de pièces de théâtre, a reçu plusieurs prix littéraires prestigieux
et manqua de peu son entrée à l’Académie française. Il fut pré-
sident de la Société de poésie (1910), président de la Société
Baudelaire (1921), membre du Conseil de la Maison de la poésie
(1931), bâtonnier de l’Académie des poètes (1932), président
honoraire de la Société des poètes français et chevalier de la
Légion d’honneur. Après sa mort se forma une société des « Amis
de Victor-Émile Michelet » pour promouvoir son œuvre. 

Michelet peut être à la fois pathétique et authentique : il est
évident qu’il vit dans l’imaginaire, et en même temps, il est prag-
matique dans ses affirmations. L’œuvre est soignée, riche d’images,
d’expressions parfois « musclées », mais toujours, toujours la
rigueur fondue avec l’émotion, l’abandon ou la faiblesse remontée
d’un trait d’esprit où l’intelligence se hisse au plus haut.

Je me pose souvent la question de connaître quelle serait son
attitude dans le monde actuel qui fait notre quotidien. Question
bateau peut-on penser ! Peut-être, mais à combien d’esprits supé-
rieurs nous serait-il permis de la poser ? Et de rager qu’un homme
de cette dimension soit quasiment oublié ! Je vois dans son acti-
vité le type parfait du cliché (dans le sens heureux du terme) que
l’on doit se faire d’un rosicrucien et martiniste soucieux de mettre
en pratique l’enseignement qui lui a été offert. 

Évoquons une dernière fois, à travers le propos de Jean-Jacques
Brousson, sa silhouette penchée sur une presse, puisqu’il imprima
lui-même à cent quarante-cinq exemplaires ce que d’aucuns
considèrent comme son chef-d’œuvre, Le Tombeau d’Hélène :
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Dans son atelier [Celui de l’imprimeur Roger Dèvigne]… je vois un petit
homme chevelu et à la barbichette philosophique, qui tire courageusement
le barreau de la presse à bras, encre, mouille la frisquette. Revêtu de l’humble
blouse de l’apprenti, il s’efforce de bien sortir une page où le noir et le blanc
se marient comme dans une vieille estampe… L’apprenti grisonnant souriait
de ses yeux de Celte. Il paraissait très doux… Ce n’est pas assez dire pour
expliquer sa parfaite docilité, sa politesse, sa courtoisie. Il faut se servir du
vocabulaire ecclésiastique : il ruisselait de bénignité. Et il travaillait à son livre,
maculé d’encre grasse et auréolé de mystère. On vous glissait à l’oreille : C’est
un des grands pontifes du martinisme 28. ■

Notes :

1. Propos attribués par KNOWLES, Richard-E. dans Victor-Émile Michelet,
poète ésotérique, Paris, Vrin, 1954, p. 25.

2. KNOWLES, Richard-E., Victor-Émile Michelet..., op. cit.
3. BACHELARD, Gaston, préface du livre de Richard-E. Knowles, Victor-Émile

Michelet..., op. cit., p. XII. Bachelard a fort bien connu Michelet.
4. TELLIARD, Annia, « Analyse d’écriture de Victor-Émile Michelet », appen-

dice à Knowles, Richard-E, Victor-Émile Michelet..., op. cit., p. 283-285. 
5. MICHELET, Victor-Émile, La Porte d’or, Paris, Olendorff, 1903, p. 31.
6. MICHELET, Victor-Émile, Promenade au Jardin des esprits et des formes,

Paris, Les Écrivains Indépendants, 1934, p. 16.
7. Il est malheureusement impossible, dans le cadre de ce court article, de

livrer la bibliographie de V.-E. Michelet. Aux œuvres majeures, s’ajoutent
des pièces de théâtre, une multitude d’articles de journaux (dont bien évi-
demment L’Initiation), une biographie sur Villiers de L’Isle-Adam, une pla-
quette fort rare sur Maufra, peintre et graveur. Édité de 150 exemplaires,
à 1 500 selon certains volumes, il devient difficile aujourd’hui de se consti-
tuer une bibliothèque exhaustive de ses éditions. 

21
Pantacle n° 14 - 2006



 

8. KNOWLES, Richard-E., Victor-Émile Michelet…, op. cit., p. 36.
9. MICHELET, Victor-Émile, Les Compagnons de la hiérophanie, souvenirs du

mouvement hermétiste à la fin du XIXe siècle, Paris, Dorbon-Aîné, 1937.
10. Signalons malgré tout « L’art et la magie », L’Initiation, février 1892.
11. Il sera publié dans L’Initiation, 44e Vol., n° 11, août 1889, p. 99-106.
12. Poème publié en mai 1907 dans le n° 36 de la revue La Voie.
13. Les Compagnons de la hiérophanie, op. cit., p. 9.
14. Texte publié dans la revue La Ligne de cœur, n° 4. Il a été réédité dans

la revue Pantacle, n° 5, 1997, p. 2-3.
15. Pour plus de détails, consulter les publications de Christian Rebisse dans

les revues Rose-Croix, n° 163, automne 1992, et L’Actualité de l’his-
toire, numéro spécial, mai 2002.

16. MICHELET, Victor-Émile, De l’ésotérisme dans l’art, Paris, Librairie du
Merveilleux, 1890.

17. MICHELET, Victor-Émile, article paru dans la revue mensuelle Psyché, 1890,
numéro non identifié.

18. MICHELET, Victor-Émile, Figures d’évocateurs, Paris, Figuière, 1913, p. 201.
19. MICHELET, Victor-Émile, Contes et récits de la mer et de la cité, Paris,

Maisonneuve et Larose, 1900, p. 113-114.
20. L’Amour et la Magie, Paris, Librairie Hermétique, 1908, p. 21.
21. MICHELET, Victor-Émile, Les Portes d’airain, Paris, Alcyone, 1934, p. 79.
22. Ce texte a été republié sur la 2e de couverture du n° 11 de la revue

Pantacle, en 2003.
23. Idem, p. 201.
24. MICHELET, Victor-Émile, préface à La Clé d’or du songe, de Phaldor, Paris,

éditeur inconnu, 1922.
25. MICHELET, Victor-Émile, Introduction à la vie ardente, Paris, Albert Messein,

1931, p. 32.
26. KNOWLES, Richard-E, op. cit., p. 94.
27. MICHELET, Victor-Émile, Les Compagnons de la hiérophanie, op. cit., p. 8.
28. MICHELET, Victor-Émile, Les Mages en pantoufles, article daté de 1923, sans

autre référence.

Illustrations : p. 17, extrait de Aurora consurgens ; p. 18, Le
Silence intérieur, pastel de Carlos SCHWABE, coll. particulière, extrait
de l’ouvrage de Jean-David JUMEAU-LAFOND, Carlos Schwabe, symbo-
liste et visionnaire, Paris, ACR Édition, 1994 ; p. 21, portrait de Vic-
tor-Émile Michelet, extrait de son ouvrage Le Tombeau d’Hélène ;
p. 23, La Mort du fossoyeur, aquarelle et gouache de Carlos SCHWABE,
Paris, musée du Louvre, cabinet des dessins.
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Mon Dieu intérieur que je cherche en moi-même
Se dérobe derrière un opaque brouillard
Et me défend cruellement qu’en moi je l’aime.
Ainsi m’a-t-il fermé le pays de l’amour ;
Comme mes bras n’éteindront pas l’image fausse
Trahissant ma beauté que je ne connais pas,
Mon cœur ne saisira que vide à la fosse
Où son espoir avec le doute se débat.
Le désir ingénu de m’aimer dans les choses,
Le furieux désir à toutes les amours,
Est un torrent auquel tout l’univers s’oppose
Et que le temps brutal disperse de son cours.
Je ne puis plus aimer, ni moi, ni rien au monde,
Car tout y fut mensonge à mon cœur révolté,
Et je trouverai sous le mensonge de l’onde,
La Mort, peut-être la seule réalité.

Victor-Émile MICHELET
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